✦ sky ✦
СКАЙ, 30-35 // BRITNEY SPEARS // СЕКРЕТАРЬ ДИРЕКТОРА ШКОЛЫ
[indent]Оливер собирался взять на должность секретаря мужчину. Нет, он не сексист. Дело исключительно в прагматичности и желании быть сосредоточенным только на работе. И нет, он не донжуан, не пропускающий ни одной юбки, но кто знает, что может случиться, особенно, когда красота в непосредственной близости – прямо за дверью твоего кабинета. Оливер Фокс из тех, кто предпочитает продумывать всё наперёд.

[indent]Но, несмотря на все «собирался», Оливер взял Скай, потому что она, как только они приступили к собеседованию, сказала: «С начальниками не сплю». Нужно ли объяснять, что Оливер обомлел напрочь и подумал: «То, что нужно»? Но, конечно, это было не главным аргументом. По разговору со Скай он понял, что она отлично разбирается в своём деле и не даст спуску никому, в том числе ему. Он и так никогда не прохлаждается, но, опять-таки, на всякий случай будет полезно.

[indent]Со временем между Оливером и Скай установились доверительные отношения. Для Скай Оливер – ориентир как на работе, так и в жизни, а он за пределами школы относится к ней по-отечески. Нет, он ей не как отец, но для человека, никогда не знавшего своего родного отца, подсознательно ей было важно найти тот самый авторитет в лице старшего мужчины. Скай относится к Оливеру с большим уважением.

[indent]Однажды она даже пошутила, что попросит его провести её к алтарю на её свадьбе. Вот только пока личная жизнь всё никак не складывается. Все, с кем Скай встречается, поначалу кажутся такими хорошими, чуть ли не идеальными, а в итоге оказываются настоящими придурками. И нужно понимать, что в отношениях Скай совсем не такая, какой её знают в школе, где она в хороших отношениях чуть ли не со всеми учениками, но при этом зубы ей не заговоришь.

[indent]Влюбляясь, она как будто надевает розовые очки, идёт на постоянные уступки и верит вранью, от чего потом и страдает. Один из её бывших ухажёров однажды даже заявился в школу. Сначала хотели привлечь охранников, но в итоге Оливер справился без них, выставив его вон. Он искренне не понимает, почему такие идиоты липнут к Скай, но верит, что однажды она встретит достойного парня. Если потребуется, он сам его найдёт.

[indent]Заявка категорически не в пару, но за Скай и двор – интеллигентно стреляю в упор. Соответственно, на игру со мной можете рассчитывать. За моей спиной ещё большое семейство, им наверняка тоже захочется забрать вас себе.

[indent]Считаю, что ролевым и варнингу в частности не хватает Бритни, поэтому возьмите её, умоляю, и тогда мир станет немного лучше! Собственно, это должна была быть заявка на мужского персонажа (не только Оливер собирался взять в секретари парня), но что-то так заболела душа насчёт Бритни, так что вот так.

[indent]И ещё одно маленькое уточнение: Скай никогда не станет крутить роман ни с кем из школы, тем более с учениками. Она малышка с принципами. В остальном всё на ваше усмотрение.

♫ 21 savage • a lot;
♫ a$ap rocky ft fka twigs • fukk sleep;

✦ oscar romero ✦
ОСКАР РОМЕРО, 33 // A$AP ROCKY // БАНДИТ, БАРЫГА, КОНТРАБАНДИСТ // БРАТЕЦ, БРО
PT. 1: MERCEDES[indent]
ONLY THING THAT'S ON MY MIND IS WHO'S GONNA RUN THIS TOWN TONIGHT[indent]
[indent]оскару поебать. и в этом-то типа и была вся проблема.
[indent]я приходила к нему в этот сраный сарай, в котором они с укурком по имени фрэнки «вели дела». перешагивала через пустые пивные бутылки, насаживала мятые пачки от чипсов, разбросанные по полу, на шпильки-лезвия от casadei, кривила чёрные глянцевые губы. говорила:
[indent]— как ты можешь жить в этом хлеву, оскар?
[indent]говорила:
[indent]— чёртова прогнившая америка сделала из тебя размазню.
[indent]хайль капитализм. дерьмовые шоу по ящику круглые сутки. сто пятьдесят одинаковых сетей холестеринового фаст-фуда, превращающего людей в ленивых животных без амбиций и мотивации. упаковки пива по шесть банок. косые, туго набитые прахом старушки мэри джейн, на завтрак, обед и ужин. тотальная деградация.
[indent]— поднимай жопу с дивана, братец, и пойдём нагибать этот город, — говорила я.
[indent]и что ты думаешь, этот говнюк меня послушал? да хрена с два.
[indent]наш дорогой папочка, гори он в аду, наверняка, волчком в гробу завертелся от того, в какого сопляка превратился его любимый — единственный — наследничек, стоило только скоропостижно откинуть копыта. «нет, блин, сис, я не грохну фрэнки. он типа мой друг, сечёшь? / слушай, у нас тут всё на мази, незачем раскачивать лодку / война между бандами здесь никому не нужна». прямо-таки грёбаный хиппи, мать его. make love, not war и прочее дерьмо. позорище. мы могли бы поставить на колени весь спрингфилд, а следом за ним чикаго и весь грёбаный иллинойс. клан ромеро great again, вся херня. но оскару поебать. и в этом типа вся проблема.
[indent]была. ровно до того паршивого утра, когда этого ублюдка нашли мёртвым в собственной тачке. выхватил в грудь пол-обоймы, наверняка как-нибудь очень глупо и совершенно нелепо. сильно тебе помог твой сраный пацифизм, братишка?
[indent]я перешагиваю через комья сырой земли на кладбище, шпильки-лезвия от casadei тонут в грязи, крышка закрытого гроба поблёскивает чёрным глянцем. говорю:
[indent]— как жил неудачником, так неудачником и подох.
[indent]говорю и сжимаю зубы сильнее:
[indent]— какой же ты мудак, оскар. кто разрешил тебе откинуть копыта? сколько раз отец учил всегда носить пушку с собой? кусок идиота.
[indent]тяжёлое небо висит гильотиной над головой. последняя фраза получается совсем тихо:
[indent]— я убью каждого, слышишь? каждого, кто причастен к твоей смерти хоть косвенно. обещаю.
[indent]потому что это мой долг. и вместе с тем меньшее, что я могу. потому что только так ромеро говорят о любви.

PT. 2: FRANK[indent]
AND WHAT A SCUMMY MAN JUST GIVE HIM HALF A CHANCE I BET HE'LL ROB YOU IF HE CAN[indent]
[indent]наша дружба началась с того, что ты не убил меня за расистскую шутку, а я не попытался втюхать тебе самопальную непроверенную смесь, от которой ты вероятнее всего бы откинулся. все, как и всегда, было ровно: мы успешно соблюдали своего рода баланс между жизнью криминальных авторитетов районного разлива и буднями двух долбоебов с отшибленными мозгами и тягой познать все то, чего не смогли познать в детстве.
[indent]по ночам мы снабжали наркотой всех, кто об этом попросит с помощью зеленых купюр, днем рубились в приставку, устраивали гонки на тачках, которые было бы правильней назвать жестяными ведрами на колесиках, читали странные книги, найденные в букинистической комиссионке деда ларсона, и, конечно же, взрывали мою подпольную дилерскую лабораторию — и плевать, что нам обоим уже было под тридцатку. я в одном журнальчике вычитал, что рамки взросления для нашего поколения сместились — так и скажи тому, кто попытается тебя за это осудить. а если не поможет — мы ему пулю в лоб пустим. делов-то!
[indent]мне вообще было поебать, что за километр видно, что мы с тобой не похожи — для меня ты давно стал братом, пусть и приемным (фить-ха). если исходить на сопливую хуету, то я даже не знаю никого ближе тебя — разве что моя покойная бабуля, чье нажитое имущество, за исключением старого дома, мы с тобой давно уже проебали вместе. да, это нихуя не просто дружба — это самое настоящее братство, где ты готов откинуть копыта за меня, а я — за тебя.
[indent]кстати, у последнего перспектива стала гораздо более осуществимой, потому что в город нагрянул пиздец в виде твоей ебанутой сестрицы, грозящейся отстрелить мне яйца из-за того факта, что ты у нас типа сдох.
[indent]так как у тебя дела, дружочек? небось нежишься под лучами солнца где-нибудь в майами, пока я строю из себя убитого горем друга, параллельно пытаясь замести следы твоего фальшивого убийства? не-не, базара зиро — я сам поддержал твою идею подстроить собственную смерть, чтобы уебаны, которые охотились за твоей семьей, не трогали малышку (я уже слышу хруст своих переломанных костей, бро) мерседес, поэтому просто хочу убедиться, что ты там в порядке. а за мерс не переживай, я за ней хорошо приглядываю.

[indent]от меня: надеюсь, я тебя не запутал! если говорить короче, то суть вот в чем: фрэнки и оскар познакомились лет 5 назад, при каких обстоятельствах — придумаем вместе, но это не так уж важно. важно то, что они довольно быстро закорефанились и стали прям братанами из серии мемов про волков. все было на мази, пока сестра оскара не натворила дел где-то в у-себя-там-ах, из-за чего оскару пришлось взять всю ее вину на себя, чтобы дурочку не пристрелили. чтобы отвести глаза, пришлось подстроить смерть. теперь ты где-то скрываешься, а я ломаю комедию, что похоронил лучшего друга. а еще пытаюсь вальсировать твою сестрицу в перерывах между ее попытками меня убить — но тебе об этом знать совершенно не обязательно 

[indent]собсна, как видно, предлагаем мы куда больше отношения и поле для игры, чем уже сколоченный образ оскара. просто стоит учитывать, что с мерс они как инь и янь: она хаос, пламя и разрушения, а он стабильность, заземление и созидание (ну, насколько всё это возможно в условиях деструктивного гангстерского мира, само собой), а с фрэнки — типикал соулмейты.
[indent]от игрока ждём в первую очередь увлечённости персонажем, готовности развивать оскара и историю, взаимно полыхающего вдохновения. скорости точно не ждём, потому что мы сами весьма медленные ребята с огромными аппетитами (читай: масса игр), однако стабильно заинтересованные, что называется, in a long term relationship

♫ щенки • ненависть
♫ nick cave ft warren ellis • all the gold in california

✦ ray fucking burns ✦
ГРЁБАНЫЙ РЭЙ БЁРНС, 40+ // COLIN FARRELL (ИЛИ НЕТ) // КОП // БЫВШИЙ (МУЖ?), ОТЕЦ РЕБЁНКА, МУДОЗВОН
я, как мог, обессмертил / то, что не удержал.
ты, как могла, простила / всё, что я натворил.
ц. бродский
[indent]От Рэя несёт дешёвым крепким табаком (Эджфилд, без фильтра), невыветривающимся перегаром (Джек Дэниелс, Гордонс, Абсолют), кислым потом, душной дорожной пылью, но больше всего - тоской. Тоской всеобъемлющей, невыстирывающейся с мятых, заношенных рубашек, въевшейся грязью под ногти, пеплом осевшей на волосах. Топкой тоской, точно зыбучий песок, тянущей в илистую трясину неосторожных зевак.
[indent]Пару часов беседы с Рэем по душам за бокалом крепкого, чистого, без лимона и безо льда в тёмном углу бара для полицейских гарантируют внесезонный бонусный депрессняк и преждевременный экзистенциальный кризис. Рэй делает шаг, и тоскливая тяжесть шлейфом втекает в комнату для планёрок ещё до того, как его вторая нога переступит порог, заполняя пространство под потолок, точно влажный пар турецкой бани, не дающий вдохнуть. Даже когда он шутит - вернее, пытается шутить - складывая губы в не очень естественную для своей натуры косую ухмылку, нестерпимо хочется вздёрнуться. Ну, или хотя бы пустить ему пулю в лоб.
[indent]В статье Википедии с описанием «тяжёлого человека» висит его фото. Рори знает наверняка, она сама повесила её туда лет пять или семь назад, когда грёбаный Рэй Бёрнс собрал свои манатки и свалил в известном направлении очередного спрингфилдского борделя. А может, это она собрала его манатки и вышвырнула на улицу из окна спальни на втором этаже. Кто уж теперь разберёт?
[indent]За десять лет они оба давным-давно сбились со счёта искренних пожеланий катиться ко всем чертям (во всех возможных формулировках), но чёртов Рэй Бёрнс всё ещё считает себя в праве возвращаться снова и снова. Топтать своими убитыми тимберлендами поскрипывающее крыльцо, вдавливать кнопку дверного звонка, будить безмятежно спящий Треви Гарденс грохотом кулака о входную дверь. «Ты не можешь запретить мне видеться с сыном, тупая ты сука!» - «Ещё как могу, жалкий ты гондон. Приползи пьяным ещё хоть раз, и этого с лихвой хватит, чтобы лишить тебя родительских прав».
[indent]Вызванная из участка подмога ласково, но доходчиво положит Рэя лицом в траву, засунет в патрульную тачку. Рори поднимется повторно уложить Оливера спать, туша свою ярость нежными поцелуями лба. И вдруг что-то в груди болезненно ёкнет, когда Олли впервые спросит:
[indent]- Мам, а когда мне можно увидеться с папой?

чем безнадёжней, тем как-то / проще.
ц. бродский
[indent]допустим, когда тебе сорок, а твоему сыну скоро десять, без бывшего мужа не могло обойтись. может быть, не мужа. может быть, просто бывшего, потому что кому в xxi-м веке вообще сдался этот штамп в паспорте? не говоря уже о том, насколько по-дурацки рори смотрелась бы в свадебном платье. как и в любом другом платье, чего уж там.
[indent]допустим, всё вышло прозаично погано, потому что рэй тот ещё мудак, а рори бывает той ещё сукой. алкоголь. может быть, наркотики. щепотка домашнего насилия. красноречивый такой абьюз вместо здоровых отношений, потому что какие к чёрту здоровые отношения могут быть у двух потрёпанных работой копов, застрявших в тисках травматически мрачного прошлого? допустим, их прозаично поганое по тупости повторилось разок-другой, чтобы стать ещё поганее. ведь прыжки на те же грабли — это ровно то, из чего состоит человеческая жизнь.
[indent]допустим, они ненавидят друг друга. ро запрещает рэю видеться с сыном. рэй же при всём желании придушить её нахрен, добывает себе потом и кровью возможность общаться с тем единственным хорошим, что ему удалось в этой жизни создать. допустим, они очень хотели бы забыть о существовании друг друга, но навечно связаны общим ребёнком — тем, ради кого оба они вывернутся наизнанку, если придётся. допустим, где-то в глубине души, под толщей пожеланий сдохнуть уже от цирроза печени или шальной пули какого-нибудь наркоши из нортгейта, им всё-таки друг на друга на самом-то деле вовсе не плевать.

[indent]на всякий случай оговорю, что заявка не в пару. вместе им уже не быть, они не раз пытались, но единственное хорошее, что из этого вышло - это оливер. собственно, ради него им и нужно научиться уживаться, но это ох как непросто.
[indent]можно сменить имя, внешность, решить по-своему, чем рэй дышит и как живёт - главное, чтобы нам обоим нравилось, что получается. я специально не навязываю подробности и детали, только какой-то общий вайб.

[indent]если вам кажется, что десяток лет спустя я всё ещё не могу перестать дрочить на тру детектив, то вам не кажется)0 но свет не сходится клином на нём одном, конечно. есть ещё, например, гениальное творчество мартина макдоны с его насыщенным колоритом, глубокой психологией и чёрным юмором, у которого и фаррелла, и рокуэлла в избытке. да много чего есть. просто приходите, обсудим, подумаем, что-нибудь крутое обязательно выловим!

♫ сплин // передайте это гарри поттеру, если вдруг его встретите;
♫ the killers // in the car outside;

✦ solomon «sol» niven ✦
СОЛ НИВЕН, 40 // OSCAR ISAAC // ГОСУДАРСТВЕННЫЙ АДВОКАТ  // МУЖ
маглы совсем охренели, гарри
мир почернел от дыма и гари
если б ты видел все эти хари
ты бы разбил очки

[indent]Юношеский идеализм новоиспечённого выпускника школы права обламывается зубами о паскудную действительность ещё в первые два года реальной практики, растирая в труху последние крохи детской наивности вместе с выпестованной за просмотром кинокомиксов и спагетти-вестернов 60-х на vhs-кассетах верой в справедливость, которые он каким-то чудом умудрился сохранить в Америке уже совсем другой эпохи, редко бывающей благосклонной к мечтателям без гроша за душой.
[indent]На смену юношескому идеализму, детской наивности, подростковой вере в справедливость приходят злость и упрямство, которое он предпочитает называть принципами. Политические координаты отплывают из размытого «за всё хорошее» куда-то в направлении налево, костенеют, укореняясь в не слишком удобных для них пазах, с каждым годом всё более неудобные взгляды, которыми Сол никогда не стесняется поделиться.
[indent]Неизбежное выгорание не идёт на пользу характеру - у него дурная слава, как в полицейском участке, так и в суде. Слава человека, с которым непременно будет сложно. Слава человека, который объявится, размахивая томиком Конституции США в траурной чёрной обложке, как Библией или Торой, и растянет последующим выступлением твой - и свой собственный - рабочий день до бесконечности, ни капли этого не стыдясь. Слава Дон Кихота спрингфилдского разлива, последней надежды всех угнетённых, непримиримого борца с ветряными мельницами.
[indent]Человека, который будет защищать наркоторговцев, но не насильников. Человека, которому постоянно говорят «Тебе бы жениться, Сол, может, хоть чуток успокоишься», но которому на самом деле категорически не рекомендуется создавать семью.
[indent]Бог знает, как женитьба и семья с ним всё-таки случаются, но успокоиться это не помогает.

[indent]Больше, чем то, как много Сол работает, впечатляет только то, как мало он зарабатывает, но Галатее Кэррадайн оказывается на это как будто бы наплевать. Тею не смущают ни то, что половина свиданий оказывается сорвана за полчаса до начала, ни необходимость переехать вслед за супругом в Спрингфилд, ни то, что заваленный бумагами тесный кабинет в арендованной в типовой бетонной коробке конторе с шторами-жалюзи и барахлящей кофемашинкой видел куда больше его ночей, чем собственный дом. По крайней мере, поначалу.
[indent]По крайней мере, до тех пор, пока ей впервые не попадается под руку ещё одно письмо с угрозами, подобные которому ему шлют чуть ли не каждую неделю.
[indent]Кажется, когда-то очень давно его это тоже пугало. Солу сложно вспомнить, когда это было.

[indent]У Сола дурная слава в полицейском участке и местном суде. У Сола несколько сотен доброжелателей, смешавшихся за годы практики в один смутно опасный образ, неизбежные издержки профессии - он же знал, куда идёт? Знал. Не знала Галатея.
[indent]Галатея, которая совсем скоро учится принимать эти письма с небрежным хладнокровием ко всему привыкшего человека. Галатея, которая прекрасно справляется самостоятельно с заменой колеса машины, сезонными болезнями и домашними заданиями детей, счетами за электричество, культурной программой на выходные и семейными ужинами. Галатея, которая стабильно навещает его в больнице, когда очередной потенциальный оппонент в зале суда берётся за пистолет. Галатея, которая не упрекает его никогда и ни в чём.
[indent]Когда Тея, кажется, впервые за много лет срывается в истерику и вдруг позволяет себе разрыдаться на глазах Сола, уродливо размазывая по лицу сопли, он оказывается так шокирован, что не сразу находится с ответом и не может придумать подходящих случаю утешений.
[indent]Солу привычно спасать мир. Но, как оказывается, собственный брак он в рамки этого мира включить забывает.

[indent]Тем же вечером у них в доме вылетают разом все лампочки. В три часа ночи оглушительно хлопает бывшая всё это время закрытой дверь.

[indent]Всем описанным выше дело, конечно, не ограничивается, но я решила всё-таки не превращать заявку в роман, оставив самое главное. Чуть более структурированную информацию можно почитать у меня в анкете (доступна для зарегистрированных пользователей), а ещё, конечно же, всегда можно спросить - я обязательно откликнусь и расскажу более подробно.
[indent]Важное уточнение #1: Сол не плохой супруг и не плохой отец, да и человек в целом тоже, но с ним сложно. Его донкихотство и тяга к справедливости - это именно совершенно искреннее и целиком альтруистичное желание как-то менять этот поганый мир, граничащее порой с синдромом спасателя (и регулярно переходящее эту грань). Его резкие и неудобные взгляды - это именно его реальные взгляды, уже укоренившееся мировоззрение, укладывающееся в довольно чёткий и редко сбоящий моральный компас. Его стремление из раза в раз выбирать работу вместо семьи продиктовано не отсутствием любви и чуткости, а этой одержимостью. И Сол правда старается.
[indent]Важное уточнение #2: да, это история про призраков, как вполне материальных, так и призванных неразрешёнными противоречиями, которых в какой-то момент становится слишком много.
[indent]Как говорится, для остального есть мастер кард гостевая и моя личка. Очень-очень вас там жду.

♫ laurel // happy man (triple j like a version);

✦ maria ✦
МАРИЯ, ~30 // ADRIA ARJONA // СОЦРАБОТНИЦА, СОВЕСТЬ НОРТГЕЙТА* // ЕСЛИ БЫ МЫ ЗНАЛИ, ЧТО ЭТО ТАКОЕ, НО МЫ НЕ ЗНАЕМ, ЧТО ЭТО ТАКОЕ
I'm a troubled man, I'm changed by the things I do
True but it's funny how they all remember you
It all could be different, try to do something new
Give it everything, oh, wanna be a happy man too
[indent]Гарри всё ещё с трудом даётся осознание того факта, что Нортгейт оказался в состоянии породить такого человека, как Мария.
[indent]Она лавирует между пустыми шприцами, использованными презервативами, размазанным по асфальту кровавой абстракцией дохлыми голубями и набрякшим серым небом, отражённым в бензиновых лужах, похожая на метафору или вызов. Что-то слишком красивое для этого места, слишком правильное и чистое - неудобные лодочки на разболтанном каблуке, готовом подломиться ещё через десяток шагов, мешковатый асфальтовый костюм с юбкой-карандашом, залитый лаком и истыканный шпильками пучок на макушке и намеренно голое, ненакрашенное, но всё ещё вызывающе красивое лицо.
[indent]Олицетворение сдержанности, серьёзности намерений и, если угодно, последнего шанса. Живое подтверждение того, что система ещё способна давать сбои - среди казённого канцеляризма, бумагомарания и крючкотворства, где сходящиеся показатели значат несравнимо больше, чем реальные человеческие жизни, ещё способны появляться люди вроде неё.
[indent]Рано или поздно система их сломает, обглодает до кости, выжжет напалмом то, что когда-то горело в глазах ярче самых ярких из звёзд, оставив после себя безразличный ко всему пепел. Но пока Мария ещё здесь.
[indent]Посередине между распятым на улицах Нортгейта Иисусом Христом и покосившимся бабушкиным распятием на стене родного дома, где дребезжат задорным техано Selena y Los Dinos и шипит помехами старенький телевизор, выцветают в жёлтый кружевные салфетки и все попытки Марии хоть как-то это убожество облагородить. Сделать его если не раем на земле, то чем-то терпимым - если не для себя, то для детей.

[indent]Оказавшись у Марии впервые, Гарри охуевает - косящее с потолка распятие висит над головой неозвученным вслух упрёком, соседствуя с какими-то, блять, цветочками, комбинирующимися в композиции из сухоцветов в банках из-под колы и покоцанных вазах, домашним мылом причудливых форм, дешёвыми репродукциями художников-пейзажистов, книгами в мягких обложках и вязаными пледами. Всё вокруг слишком женское, чистенькое, пахнущее кондиционером с лавандовой отдушкой и масляными духами, отчаянно кричащее о попытках хозяйки себя обуютить и превратить в какое-то подобие дома. Всё время, что Гарри проводит здесь, он боится что-нибудь разбить.
[indent]Их отношения провисают намеренной неопределённостью и трижды подчёркнутым жирным отсутствием каких-либо ожиданий, спать друг с другом - не значит встречаться, а уж тем более, упаси боже, строить планы на будущее. У Марии нет времени на то, чтобы снова становиться реабилитационным центром для взрослого мужчины. Ей хватило. Сейчас - точно хватило. Гарри, вроде как, и так всё устраивает.
[indent]Марии с ним удобно, планка в Нортгейте традиционно невысокая - для того, чтобы согласиться делить с мужчиной постель и быть этим выбором вполне довольной, вполне достаточно того, что он не сидел, не привлекался, никак не связан с наркотиками и не имеет привычки поднимать на тебя руку. Гарри становится первым в череде многих, кто ни разу не пытался её к себе привязать. Не критиковал её работу и жизнь. Не воображал себя кем-то большим. Не пытался лезть в её семью и воспитывать её дочь.
[indent]Прекрасный любовник «для здоровья», непродолжительные встречи с которым можно с лёгкостью вписать в свой график и вычленить из него без потери чего-то важного. Ничего большего.
[indent]Нет, больше никогда Мария не будет тянуть работу в жизнь и пытаться кого-то спасти.

[indent]И всё же иногда ей хочется встряхнуть Гарри за плечи, отвесить смачную оплеуху, заглянуть в его вечно нетрезвые, ко всему безразличные глаза и спросить, какого чёрта.

[indent]Я помню того мальчика с горящими глазами, ещё не покрывшимися слоем пепла, Гарри. Я помню, каким ты был ещё десять лет назад.
[indent]У тебя были все шансы, Гарри. Перед тобой лежал весь грёбаный мир.
[indent]Так какого чёрта ты не можешь даже попытаться?

Вышло как-то очень сумбурно, но иначе я бы писал эту заявку ещё год.
[indent]Если вкратце: Гарри с Марией, как можно понять, любовники и всячески культивируют иллюзию того, что дальше постели их отношения не заходят, потому им это не нужно и вообще, хотя на самом деле всё куда сложнее. В жизнь друг друга они стараются особо не лезть, но, чем дольше это всё продолжается, тем больше хочется (тем не менее, отрицание наше всё). Когда-то в детстве они были соседями и почти друзьями, так что прекрасно помнят, какими были раньше, но по большей части предпочитают об этом не вспоминать.
[indent]Мария уже неоднократно обжигалась об отношения с откровенно ненадёжными мужчинами и к повторению не стремится. Гарри пьёт, тоскует, не хочет себя всего такого пьющего и тоскующего кому-то навязывать, а уж тем более лезть в чью-то уже существующую семью, в которой боится всё испортить. И нет, реабилитационным центром для него Мария не станет, потому что так это не работает - но станет тем, ради кого можно будет попытаться. Чем-то хорошим и светлым, ради чего вообще стоит как-то жить эту жизнь.
[indent]Ребёнок Марии вполне может быть сыном, мне не особо принципиально, возраст и что там была за история с её/его отцом - на ваш вкус (к Гарри он никакого отношения не имеет, если что). Фамилия остаётся на ваш выбор, имя менябельно, внешность, в принципе, тоже, хотя не вижу особого смысла искать от добра добра. Пожалуйста, если захотите взять роль - скиньте мне сперва в личку какой-нибудь ваш пост любой тематики, чтобы я мог примерно понять, сможем ли мы сыграться.
*Профессия может быть другой, но это совершенно точно что-то разумное-доброе-вечное с фокусом на спасение утопающих и высоким шансом полного профессионального выгорания к сорока годам